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Ponad płytą lotniska unosiła się poranna 
mgła. Wielki DC- 10 kołował wolno na pas 
startowy, zagłuszając szumem silników roz- 
mowy oczekujących na odlot. Pilot raz po raz 
spoglądał na obłoczki mgły muskające pleksi- 
glasowy iluminator i marszczył brwi. 

Około ósmej czasu miejscowego wieża kon- 
trolna zezwoliła na start. Samolot wzbił się 
w powietrze i wziął kurs na Paryż. Szum 
silników zelżał. Szpakowaty mężczyzna sie- 
dzący przy iluminatorze spojrzał na dziewczy- 
nę siedzącą obok i sięgnął do kieszeni ^po 
barwną maskotkę. Przez chwilę obracał ją 
w palcach, a potem uśmiechnął się i rzekł: 

- Wydaje mi się, że zeszliśmy z kursu. 

Dziewczyna oderwała na moment wzrok od 

iluminatora i spojrzała na mężczyznę. 

- Proszę?... 

- Nic. Głupstwo. To chmury... o te... 



Przybierają fantastyczne kształty... i stąd złu- 
dzenie, że płyniemy wysoko ponad śnieżysty- 
mi szczytami Alp. 

Uśmiechnęła się, ale był to uśmiech wymu- 
szony, niemal sztuczny. 

- Ach! 

- Pani boi się? 

Skinęła głową. 

- Tak. To moja pierwsza podróż. 

Przez chwilę przyglądała się maskotce. 

- Podoba mi się - rzekła. 

- Maskotka? Ładna, nieprawdaż? Dosta- 
łem ją w prezencie. Ofiarodawca życzył mi 
dużo szczęścia... I dlatego nigdy się z nią nie 
rozstaję. 

Znów spojrzała w iluminator. Ochłonęła 
nieco, lecz nie na długo. Kiedy samolot za- 
drżał, spojrzała pytającym wzrokiem na nie- 
znajomego i rzekła: 
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- Co to? 

- Nic. Zapewne ocieramy się o którąś 
z tych chmur, których tutaj pełno. 

- Czy to jest... - urwała. 

- Och! Nie! Nic groźnego. Zapewniam, że 
nie. 

Uspokoiła się nieco. Potem rzekła tonem, 
w którym niepokój mieszał się z przygnębie- 
niem. 

- Doświadczenia ocierają się o mnie i znika- 
ją bezpowrotnie. Nie umiem być kobietą... Po 
prostu nie umiem. 

W drzwiach ukazała się stewardesa. 
Umilkli. 

- Proszę zapiąć pasy. Samolot przelatuje 
ponad strefą burz. Za chwilę wstrząsy ustaną. 
Lot przebiega normalnie. 

Dziewczyna sięgnęła dłonią po pas zwisają- 
cy z oparcia. 

- Pomogę pani - rzekł i dodał: - O, już. 
Teraz jesteśmy bezpieczni. 

- Tak, oczywiście... 

Lecz jego ciepły, spokojny głos nie stłumił 
ogarniającego ją podekscytowania. Była nie- 
mal pewna, że za chwilę coś się wydarzy i że to 
coś nie będzie ani miłe, ani przyjemne. 

Samolot podskakiwał jak pędzący po wybo- 
istej drodze samochód. Zacisnęła kurczowo 
palce na poręczach fotela i zamknęła oczy. 
Przez narastający gwar dobiegł do niej spokoj- 
ny głos stewardesy: 

- Czy wszyscy zapięli pasy? Za chwilę 
opuścimy strefę burz. Zapewniam państwa, że 
mimo niesprzyjających warunków lot przebie- 
ga normalnie. 

A potem usłyszała łoskot lub raczej gwizd 
przywodzący na myśl odgłosy szalejącej wkoło 
burzy. Nie miała czasu, aby o tym pomyśleć. 
Podmuch gorącego powietrza wcisnął ją w fo- 
tel. Pomyślała, że spada i przestała pamiętać... 

★ * * 

Kiedy ocknął się, dostrzegł nad sobą kuliste 
sklepienie emitujące niebieskie światło. Leżał 
na wąskim stole, wyłożonym gąbką, i nie mógł 
się poruszyć, choć nic nie krępowało jego 
ruchów. Słyszał odgłosy pulsującego tętna 
i widział drgającą nad sobą przestrzeń, a potem 



ruch wkoło zamarł, niebieskie światło przy- 
gasło. 

I wówczas przypomniał sobie, że szedł wą- 
ską ścieżką wśród gór... że leciał, lub inaczej: 
leciał siedząc. 

Obrazy pojawiały się i znikały jak za do- 
tknięciejn czarodziejskiej różdżki. Potem po- 
myślał o dziewczynie, która siedziała przy 
nim, i zdziwił się, że jej nie ma. „Maskotka!”. 
Rozwarł dłonie, lecz jego dłonie były puste. 
Znów zobaczył oczyma * wyobraźni błysk 
ognia. Świat zawirował. Po chwili wiedział już 
wszystko. ' 

„Ocalałem... - rzekł do siebie. - Tak, 
ocalałem”. 

Podniósł się wolno. Pomieszczenie, w któ- 
rym się znalazł, przypominało wyglądem ob- 
szerną kabinę samolotu. Wkoło migały barw- 
nym światłem pulpity kontrolne. Na okrą- 
głych monitorach pojawiały się raz po raz 
faliste linie. Kiedy obrócił się, dostrzegł w głę- 
bi kabiny siedzącego mężczyznę. Nieznajomy 
wstał i zbliżył się do niego. 

- Nazywam się Met. Cieszę się, że się wre- 
szcie obudziłeś. 

- Obudziłem?... 

Aleks rozejrzał się wkoło. 

- Kim pan jest? - zapytał. 

- Spotykamy się w odległej przyszłości... 
lub jak wolisz w teraźniejszości, w której żyję. 
Jesteś tu po to, aby opowiedzieć mi o epoce, 
która skończyła się pięć miliardów lat temu. 

Aleks przyjrzał się uważnie Mętowi i uśmie- 
chnął się. 

- Nie rozumiem - rzekł. 

Met wzruszył ramionami. 

- Żyłeś u schyłku XX wieku, nieprawdaż? 
Interesuję się tym okresem i dlatego wyłuska- 
łem cię z nicości. Chcę, abyś odpowiedział na 
kilka pytań. 

Aleks znów się uśmiechnął. 

- Gdzie jestem, Met? 

- Na pokładzie statku kosmicznego. Ba- 
dam megagalaktykę, w której egzystował 
Układ Słoneczny. 

- Egzystował...? 

Met znów wzruszył ramionami. 

- Odnoszę wrażenie, że nigdy nie doświad- 
czyłeś przemijania. Słońce było gwiazdą. 
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Gwiazdy gasną, niestety. 

Aleks skinął głową: 

- Tak, więc Wszechświat przestał istnieć. - 
Po chwili rzekł: 

- Powiedz, proszę, kim jesteś? 

- Archeologiem - odparł Met i dodał: - 
Waszą cywilizację także pasjonowała archeolo- 
gia, nieprawdaż? Otóż jestem archeologiem, 
tyle tylko, że nieco innym niż dawni archeolo- 
gowie. Odtwarzam bowiem życie w tej postaci, 
w jakiej istniało ono przed miliardami lat. 

- Nie rozumiem - rzekł Aleks. 

- Doprawdy? Wiesz przecież... bo wie- 
dzieć musisz, że materia nie podlega unices- 
twieniu, lecz przemianom. Kiedyś, gdy byłeś 
człowiekiem, stanowiłeś uporządkowany 
zbiór mikroa tomów. Wyłuskałem cię z pustki 
kosmicznej. Wystarczy, że schwytam jeden 
mikroatom... taką nie znaną ci drobinę, by 
potem, odpowiednio ją regenerując, odtwo- 
rzyć uporządkowany zbiór innych mikroato- 
mów. Wśród mikroatomów zachodzi ścisła 
współzależność. Nie spotyka się dwóch iden- 
tycznych połączeń. Twój schwytany przeze 
mnie mikroatom pozwolił mi odtworzyć ciebie 
w tej postaci, w jakiej istniałeś przed miliarda- 
mi lat. Skomplikowane, nieprawdaż? 

- Więc nie istieję?! 

- Istniejesz... Oczywiście, że istniejesz. 
Jesteś tym, kim byłeś, tyle tylko, że egzystu- 
jesz już w innym czasie... w czasie, w którym 
żyję ja. Jestem potomkiem twojej cywilizacji. 
Ludzkość ruszyła ku gwiazdom. Zdobywała 
galaktyki, niosąc iskrę życia tam, gdzie go nie 
było. Kiedy skończyła się era heliocentryczna 
i Układ Słoneczny rozpadł się, znikając bezpo- 
wrotnie z mapy nieba, nastała era Grawitocen- 
tryzmu Galaktycznego... Widzę, że mi się 
przyglądasz... Nigdy nie dowiesz się, ile stra- 
ciłem energii, by móc się z tobą porozumieć. 
A przecież... przecież jesteśmy do siebie po- 
dobni, nieprawdaż? 

Aleks skinął głową. Żartobliwy uśmiech 
znikł z jego twarzy. Długo i uważnie przyglą- 
dał się Mętowi, wreszcie rzekł: 

- Więc zginąłem... przestałem istnieć: bez- 
powrotnie, trwale... a mimo to odrodziłem się 
na powrót. Nie! To niemożliwe! Nieosiągalne! 



Met uśmiechnął się. 

- Zważ, że Grawitocentryzm Galaktyczny 
egzystuje w warunkach zgoła innych niż helio- 
centryzm. Dla nas nie ma rzeczy niemożli- 
wych... Oczywiście, przyjmując za podstawę 
twój sposób rozumowania. 

- Czy wszyscy wówczas zginęliśmy? 

- Nie wiem. Przejrzałem zapis tylko twojej 
świadomości. 

Aleks westchnął: 

- Wydaje mi się, że to stało się przed 
chwilą. 

- No cóż. Nie istniałeś - powiedział Met. 

- A teraz. . . przyjmując, że mówisz prawdę, 
istnieję. 

- Nie kłamię. Nasze życie nie jest przedłu- 
żeniem waszego. To zgoła inna cywilizacja... 
Inne warunki i prawa. Byłbym rad, gdybyś 
przyjął to jako pewnik. Nie możesz zaprze- 
czyć, że nie istniejesz. Gdy przyjrzysz się sobie 
uważnie, odnajdziesz tego kogoś, kim byłeś. 
Czy ci to nie wystarczy? 

Aleks skinął głową. 

- To prawda. 

Twarz Meta rozpogodziła się. 

- Cieszę się, że chcesz mi pomóc. Jestem 
tylko archeologiem... i nikim więcej. Nie 
umiem preparować psychiki istot rozumnych, 
poza tym nie wolno mi tego robić. Człowiek 
bowiem, którego odtwarzam, musi pozostać 
taki, jakim był. 

- Po co tutaj jestem? - zapytał Aleks. 

- Opowiesz mi o swojej epoce, o ludziach 
w niej żyjących, o waszej kulturze. Nie martw 
się. Będziesz musiał odpowiedzieć na kilkaset 
pytań. 

- A potem? 

- Staniesz się moim eksponatem muze- 
alnym. 

- Eksponatem! Kolekcjonujesz informacje 
i istnienia ludzkie?! 

Met zaczął się śmiać. 

- Każda epoka ma swoje prawa i zasady 
moralne. Nie wyobrażasz sobie nawet, ile 
przewinęło się ich od czasu, w którym egzysto- 
wałeś. 

- Czy mogę zobaczyć twoje eksponaty? - 
zapytał Aleks. 
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- Spójrz na tę tablicę, która wisi na ścianie. 

Aleks spojrzał we wskazanym kierunku 

i wzruszył ramionami. 

- Co widzisz? - zapytał Met. 

- Tysiące mikroskopijnych kryształków 
umieszczonych pod przezroczystą płytą. 

Met skinął głową i rzekł: 

- Moje eksponaty zajmują mało miejsca. 
Każdy kryształek podłączony jest, powiedz- 
my , do. . . komputera, który tworzy rzeczywis- 
tość. Osobowości natomiast, zamknięte w kry- 
ształkach, oddziałują na tę rzeczywistość... 
i dzięki temu oddziaływaniu eksponaty moje 
żyją własnym życiem, uczestniczą w ważnych 
sprawach swojej epoki... a przede wszystkim 
są pewne, że wszystko to, co dzieje się wokół 
nich, dzieje się naprawdę. Mam tu, w zasięgu 



dłoni, kilkaset różnych epok. Mogę je badać, 
mogę przerywać doświadczenia w dogodnym 
dla mnie momencie, mogę wreszcie zmieniać 
program komputera. Niekiedy przemiesz- 
czam osobowości do różnych epok i badam ich 
zachowanie. Kiedyś, na przykład, umieściłem 
człowieka jaskiniowego w epoce atomu... cie- 
kawe, nieprawdaż? Nie sądzę jednak, aby cię 
to interesowało. 

- To straszne! - wyrzucił z siebie Aleks. 

- Gdybyśmy kierowali się sztywnymi zasa- 
dami, musielibyśmy poważnie ograniczyć na- 
sze możliwości poznawcze, a tym samym naszą 
wiedzę - rzekł Met tonem kustosza oprowa- 
dzającego wycieczkę po starym zamku. 

- Więc oni są pewni, że żyją naprawdę? - 
zapytał Aleks. 
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- Tak. Nie podejrzewają nawet, że przestali 
istnieć dawno, dawno temu i że rzeczywistość, 
która ich otacza, nie jest prawdziwa. Gdybyś 
potrafił zbudować komputer, który tworzyłby 
rzeczywistość według ściśle określonych pra- 
wideł psychiki... na przykład twojej, przeko- 
nałbyś się, że żyć można pełnią życia nie 
opuszczając pokoju. 

- Więc zmienisz mnie w kryształek? - rzekł 
bezbarwnym głosem Aleks. 

- Tak. A potem przeniosę cię do epoki, 
w której egzystowałeś. Znajdziesz się pośród 
tych kryształków, których tutaj pełno, i bę- 
dziesz wierzył, że rzeczywistość, w której ży- 
jesz, jest prawdziwa. 

- Prawdziwa rzeczywistość... - powtórzył 
bezwiednie Aleks i dodał: - Chciałbym to 
przemyśleć. 

- Dobrze. Jestem gotów odstąpić^ci moją 
kabinę. Przylega do pracowni. 

Aleks ruszył we wskazanym kierunku. 
Drzwi rozsunęły się bezgłośnie. Kiedy prze- 
stąpił próg, znalazł się w przestronnym pomie- 
szczeniu przypominającym wyglądem obszer- 
ny hol. Zatrzymał się przy balustradzie od- 
dzielającej schody od wąskiego tarasu i spoj- 
rzał w dół. Nie opodal szerokich drzwi stała 
„dziewczyna z samolotu”. Zbiegł po scho- 
dach. 

- To... pani! 

. Uśmiechnęła się. 

- Cieszę się, że pana widzę. Byłam pewna, 
że wszystko skończy się pomyślnie. 

- Co? - zapytał zdezorientowany. 

- Pana powrót do rzeczywistości. Nie 
mówmy jednak o tym. Proszę, oto maskotka. . . 
zwracam ją panu. 

Spojrzał na maskotkę, potem na dziew- 
czynę. 

- Maskotka? Nie rozumiem! Nic nie rozu- 
miem! 

- Cieszę się, że pan mnie poznał. 

Znów przyjrzał się uważnie dziewczynie, 
a potem wyciągnął dłoń i położył na jej ra- 
mieniu. 

- Dlaczego miałbym pani nie poznać?! - 
rzekł, gdy poczuł pod palcami ciało dziew- 
czyny. 



- Nie wiem. Chodźmy stąd... 

- Dokąd!? Przecież jesteśmy.. Nie! To 
absurd! 

Spojrzała na niego i uśmiechnęła się. 

- Lekarz prosił, abym się panem zajęła. 

- Lekarz? Dokąd prowadzą te drzwi? 

- Do holu. 

- A potem? 

- Z holu wychodzi się na ulicę. 

- Na ulicę!? 

Ujęła go za rękę i pociągnęła ku drzwiom. 
Wyszli przed budynek. Dostrzegł niski żywo- 
płot oddzielający jezdnię od parkingu i barwne 
plansze reklamujące lody bambino. Podniósł 
wzrok na budynek i przeczytał napis: KLINI- 
KA NEUROLOGICZNA. PARYŻ... 

★ ★ * 

Dowódca statku wszedł do pracowni Meta 
i zatrzymał się przed barwnym ekranem, na 
którym dwie postacie szły wolno archaiczną 
ulicą. 

- Czy nie pracuje pan zbyt wiele? - rzekł, 
witając się z Metem. 

- Sądzę, że nie. Poza tym nie potrafiłbym 
zająć się czymkolwiek innym. 

- Tak? Cóż to jest? - zapytał dowódca 
wskazując ekran. 

- Mój ostatni eksponat. 

- Aha! 

- Człowiek, którego wyłowiłem z nicości, 
rozpoczął nowe życie. Jest pewny, że idzie 
teraz ulicą... Nie wie jednak i nigdy się nie 
dowie, że w chwili, kiedy przestępował próg 
kabiny, przestał być tworem materialnym. 
To, co obserwujemy na ekranie - to wizja 
komputera... A ja dorzuciłem do swej kolekcji 
kolejny kryształek. 

- Robisz postępy, Met. 

- Doprawdy? Nie sądziłem, że.par* - do- 
wódca ,, Błysku Kosmosu” - interesuje się 
moją pracą. 

Dowódca statku uśmiechnął się. A potem 
długo i uważnie wpatrywał się w twarz Meta. 

- Ja również kolekcjonuję kryształki - 
rzekł. 

- Więc ja... ja?... 

- Tak, Met, ty także! 



55 



